Сериал, который вы даже не начнёте смотреть

От редакции MyShows: «Это архивная статья из рассылки Telescope от 20 декабря 2019 года».

В России «Лучшие» / Popular показывали в 2003 году на СТС. Тогда эта американская комедийно-драматическая история была для меня, как большинство молодёжных сериалов в дневное время, незамысловатым способом отсрочить домашку.

В сюжет вникала не сильно, но в памяти периодически всплывали несколько сцен, одна из которых — танец в лимузине под Мадонну конца 90-х. Его исполнила самая экспрессивная героиня первого плана — Мэри Черри. Её чудаковатость очень гармонична в сериале, и это многое о нём говорит: «Лучшие» — точно из категории guilty pleasure.

Пару недель назад я решила найти тот момент. В итоге залпом посмотрела оба сезона, а это 43 эпизода по 45 минут каждый. Сериал спустя 20 лет (премьера состоялась в 1999-м) не просто не перестал быть актуальным, а наоборот — отвечает добравшейся до России мировой повестке.

1. Социальная иерархия

Ученики школы Kennedy High чётко вписаны в вертикальную структуру отношений распределения власти, финансов и престижа. Социальное неравенство «популярных» и «непопулярных» — основа сюжета и красная линия большинства стычек.

Высшая каста — спортсмены и черлидерши. Следующая — середнячок, осознающий своё положение, но не желающий с ним мириться. Низшая — классические аутсайдеры, типа членов интеллектуальных клубов и фриковатых господ.

Основной конфликт — во взаимоотношениях лидера команды болельщиц Брук Маккуин и бескомпромиссной журналистки школьной газеты Сэм Макферсон. Борьба с ярлыками и классовостью возрастает, когда девушки узнают, что им придётся жить в одном доме.

Возвращаясь к повестке. Понятно, что само по себе социальное неравенство не ново. Но в сериале важно именно самосознание героев, их рассуждения на предмет принципиального «быть не таким, как все», одновременно имея возможность быть принятым системой.

2. Вегетарианство и экоактивизм

Эти темы наиболее ярко раскрываются через героиню Лили Эспозито — радикальную вегетарианку, борца за права животных и вообще всего живого. Лили из числа середняков. В её семье непростое финансовое положение, поэтому ей, переступив через свои принципы, приходится работать в фастфуд-кафе, которое славится куриными ножками.

За время сериала Лили много раз стремилась одержать победу над беспощадным современным миром. Однажды она пыталась спасти из ресторана омара, которому грозила смерть под ножом повара, похитила шимпанзе, чтобы отвезти его к влюблённому сородичу, построила шалаш на ветвях 200-летнего дуба в школьном дворе, чтобы уберечь его от вырубки. А в одном эпизоде Лили отказалась препарировать лягушку на лабораторной по биологии. Эта серия была награждена Genesis Awards — премией за освещение проблемы прав животных.

3. Сексизм, феминизм и виктимблейминг

По разным причинам зрителю очевидно, что большинство девчонок сериала умеют постоять за себя, свои убеждения и подруг. Но на всякий случай авторы посвятили феминистской повестке отдельную серию.

Начинается всё с того, что одна из героинь получает сальные комментарии за откровенную блузку и находит поддержку в лице одноклассниц, хором заявивших обидчикам, что подобные мнения стоит держать при себе, а женщина имеет право выглядеть так, как хочет. Разворачивается же всё исправительным лагерем при школе, избежать которого не удаётся никому — оказывается, девушки тоже не прочь оценить фигуру парней (некоторые даже сверлят потолок мужской душевой, чтобы как следует насладиться моментом), вот только привлечь их за это сложнее. Главное, чему учит лагерь Kennedy High — жертва не должна нести ответственность за совершённое в отношении неё преступление.

За этот эпизод сериалу вручили SHINE Awards — премию за объективное освещение темы сексуальности и сексуального здоровья.

4. Трансгендерность и гомосексуальность

Пубертат неразрывно связан с поисками и принятием себя, поэтому тема гомосексуальности поднимается в сериале не раз. Самый жёсткий эпизод об этом тоже связан с Лили. Чтобы защитить новенького от травли из-за его сексуальной ориентации, она организовывает школьный союз поддержки геев и лесбиянок. Сначала Лили не нашла поддержки одноклассников, но когда те узнали, что её избили возле центра, помогающего с сексуальным самоопределением, они пришли в ужас. Вскоре союз свёлся к дискриминациям, с которыми может столкнуться каждый — от невозможности состоять в межрасовых отношениях до преследований за религиозные убеждения.

Эпизод про трансгендерность рассказывает о всеобщем любимчике — учителе мистере Доне, который объявил, что хочет стать женщиной, и попросил называть его мисс Дебби. Из-за трансфобии школьного руководства и внезапного неприятия учениками ему грозит увольнение. Один из героев поддерживает мисс Дебби и организовывает акцию в её защиту, к которой постепенно присоединяются и его одноклассники. Этот герой проявил эмпатию к учителю, потому что его мама — лесбиянка. За эпизод, в котором об этом становится известно его одноклассникам, сериал получил GLAAD Media Awards — премию Альянса геев и лесбиянок против диффамации, то есть распространения не соответствующих действительности порочащих сведений. 

5. Лукизм и расстройства пищевого поведения

Что касается лукизма — он проскальзывает чуть ли не в каждой серии «Лучших». Но в парочке эпизодов создатели  на нём сфокусировались. Так, однажды, чтобы проверить, влияет ли цвет волос на успех, «высшая каста» блондинок перекрашивается в брюнеток, а те наоборот. И это, разумеется, не проходит бесследно для статуса каждой группы и даже их оценок.

Любопытна и серия, когда ученики Kennedy High готовятся к вечеру танцев. Озабоченность своей внешностью — экстремальные методики похудения, попытка накачать мышцы в краткие сроки, суровые диеты и надувные бюстгальтеры — в конце концов портит вечеринку.

Самые яркие жертвы дисморфофобии — королева школы Брук и член футбольной команды Шуга Дэдди. Во втором сезоне оба оказываются в клинике: одна из-за анорексии, другой из-за комплексов по поводу внешности и обследования на ожирение.

Резюмируем

«Лучшие» сложно назвать достойным конкурентом нынешних сериалов о проблемах подростков — «13 причин почему». Его вообще сложно назвать выдающимся: многие сюжетные повороты вполне предсказуемы, юмор на любителя, эстетика начала нулевых — на очень редкого любителя. Запланированный сценаристами третий сезон так и не был снят из-за снижения рейтингов.

Но его интересно смотреть как раз сквозь призму времени и современных, так сказать, «антропологических тенденций». Смотреть и понимать, что всё циклично. Смотреть и надеяться, что человечество может созреть и научиться относительно мирному существованию, несмотря на разность исходных данных и обретённых взглядов, или хотя бы способности договариваться. У школьников же получается.

От редакции MyShows: «Это статья из рассылки для сериаломанов Telescope. Подписывайтесь, чтобы получать два письма в неделю».