s01e04 — Episode 4

Как же всё таки красиво снято! Съёмочная группа постаралась на славу! Не зря мне этот старый дед не понравился сразу. Чаран правду сказал, от него ничего не утаишь. Понравилась сцена бального танца и как наша булочка ревновал Чарана🤭🤭🤭😁

Какие же они потрясающие! Особенно нравится уверенный и решительный Канин. Он просто взял инициативу в свои руки и увёл Чарана прямо посреди танца. Канин хоть и начал играть по местным правилам и привыкает к образу Принца, но видно, что он не из тех, кто сдаётся. Он будет бороться за своё до конца. И наведет свои порядки во дворце.

Чарану с детства вбивали в голову долг, правила, обязанности — плюс, трагедия в прошлом… Он привык подавлять свои чувства и отказываться от желаемого ради долга. Но я верю в Канина — он не отпустит и обязательно достучится до Чарана, пробьёт его броню "долга". В целом он уже ему нравится и не безразличен. Просто пока Чаран держится за свою скорлупу. И, честно говоря, я уверена, что дедушка ещё пожалеет, что давил на Чарана и играл в свои игры.

А визуально… я просто в восторге! Каждая сцена — эстетическое удовольствие. Какие они красивые! Сколько искр в каждом взгляде! Напряжение просто витает в воздухе.

Про качество съёмки, локации, костюмы и внимание к деталям — просто молчу. Такой проработки я не видела нигде. И я сейчас не только о лакорнах — даже в дорамах Кореи и Китая такие стандарты встречаются редко. Это по-настоящему волшебная сказка, в которую хочется погружаться снова и снова. Я под огромным впечатлением!

В этой серии я неожиданно сосредоточилась на Рамине.
Он пытается примерить на себя силу — не только ту, что проявляется во взгляде или резких словах, а настоящую: требующую расчёта, риска и ответственности.

Он всё просчитал. Он выбрал момент, и этот выбор сам за себя говорит. Он запускает план именно тогда, когда Пайтай оказывается вне досягаемости. Можно ли сказать, что Рамин понимал, чем рискует? Похоже, да. Он осознаёт, что выходит за рамки дозволенного, и понимает, что это вызов. А за вызовы в его мире всегда следует расплата. Именно поэтому он будто бы заранее отводит Пайтая в сторону, чтобы потом справиться с последствиями в одиночку.

И вот прогулка с Кханином. Уединённое место, отсутствие охраны, лёгкий жест внимания, неожиданно обернувшийся утерянным подарком, и финальный уход, оставляющий Кханина одного — всё работает как система, созданная для того, чтобы продемонстрировать: в их мире безопасность — это иллюзия.
Это не открытая угроза, но прозрачный сигнал: я дал тебе своё расположение, и теперь наблюдаю, как ты с ним обходишься.

Но настоящая сила — не в том, чтобы вселить страх. А в том, чтобы уберечь тех, кто тебе дорог, от последствий собственных решений. И именно этот момент Рамин не смог удержать под контролем — Пайтай вернулся раньше срока.

При всей сложности и властной динамике их отношений, Пайтай остаётся для Рамина единственным пространством свободы. С ним он может быть собой. Это способ выжить в реальности, где он — всего лишь пешка в чужой игре.

И когда он сталкивается с последствиями своего плана — на его лице читается всё: вина, растерянность, осознание просчёта. Его мир устроен так, что удар не всегда приходится напрямую, а бьёт по живому — по тому, кто ближе всего.

Рамин ещё не умеет быть сильным по-настоящему. Он только учится. Через боль, через ошибки, через Пайтая, который стал для него одновременно и поддержкой, и уязвимостью. Через него он ощущает всё — от политических раскладов до настоящих эмоций.

Этот эпизод — про цену. Про взросление. Про ту точку, где приходится признать: даже самый точный расчёт не гарантия от боли, особенно если в твоей жизни есть кто-то, кого ты хочешь уберечь.
А в жизни Рамина такой человек есть.

половину эпизода гадала, вдруг смазливый гей из клуба романтики не будет сучарой. в итоге сучара все же

Если так и дальше продолжится, я буду писать под каждой серией, насколько прекрасен дворецкий) Такое ощущение, что он тут главный шиппер Канина и Чарана)) Его ловкий план по спасению репутации принца - прям бальзам для шипперского сердечка 🤭

Я немного не поняла плана Рамина, честно говоря. Более менее понятно, что Пайтай сильно не вписывался в общий план "потерять Канина в пещере", так как этому бедняге достается за все, чем недоволен батя-тиран, а Рамину это явно не нравится. Но вот смысла именно "терять" Канина - не понимаю. Как-то Рамин не создает впечатления расчетливого и жестокого парня, хотя он активно старается напускать на себя этот вид. Или он так хотел заслужить похвалу от отца за инициативу? Сомнительное предприятие. Потому что вот тут как раз тот случай, что батю ничем не проймешь, особенно инициативой, исходящей не по его собственной задумке. Вообще, если этот сумасшедший встанет у власти, то стране наступит крындец 😬 Я б на месте Рамина тайно дружила с кем-нибудь против отца, а после турнира дала бы деру в обнимку с Пайтаем от бати подальше.

Я, кстати, не удивлюсь, если злодейским злодеем во всей этой истории окажется бездетный принц Васин, который как серый кардинал руководил всей операцией и манипулировал остальными. Он кажется очень добреньким, но лично у меня вызывающим сомнения в его искренности. Батя принцессы Эвы слишком труслив, и в нем будто нет вот этого второго дня, чтоб он оказался тут мастермайндом. А батя-тиран Рамина так явно выставлен напоказ, что и сомнений нет в его причастности к не самым приятным моментам и подковерным играм за власть. Что до действующего короля - это подлец явно хитер и все еще неплохо соображает для своих лет. Вполне понятно, чего он добивается, но до злодейского злодея всей истории как-то не дотягивает пока.

Пересмотрела серию еще раз и захотелось написать мысли по поводу Короля...
За фасадом “дедушки”

Одной из линий сериала является сложная динамика между Его Высочеством и Чараном. На первый взгляд может показаться, что между ними родственная связь — «дедушка» и «приемный внук». Но чем больше мы наблюдаем за их отношениями, тем яснее становится: это вовсе не про семью.
Король — мастер эмоциональных манипуляций. Он не просто взял Чарана как приёмного внука — он с самого начала выстраивал с ним отношение власти и подчинения, используя привязанность и долг, чтобы управлять им.
Несмотря на казалось бы тёплые обращения, в их отношениях напрочь отсутствует настоящая забота или искренность. Чаран не получает от него любви или поддержки, как это бывает в настоящих семьях. Их связь больше напоминает политический или стратегический союз, в котором Чаран — всего лишь инструмент в руках могущественного игрока.

Внешне Чаран кажется идеальным: воспитанный, элегантный, утончённый. Но в его взгляде — тень одиночества, скрытая боль. Это особенно чувствуется, когда появляется Канин и проявляет заботу и когда между ними возникает настоящая эмоциональная связь. И что же делает Король? Он моментально вмешивается и разлучает их, не думая о чувствах «внука».
Это не забота. Это страх потерять контроль над человеком, которого он годами «формировал».
Очень жалко и Чарана, и Канина.

Но также мне кажется, что Чаран всё это знает и понимает. Он не новичок при дворе, понимает все нюансы королевских интриг. И отчетливо понимает свои чувства и что им манипулируют. Хотела написать «еще не настал момент, когда он решит пойти против приказов»... Но вспомнила, что такой момент уже настал, еще в прошлой серии он ослушался и решил расследовать судьбу приемного отца Канина лично, хотя король приказал этого не делать. Уже в тот момент он достаточно осознанно сделал шаг в сторону появляющейся привязанности к Канину.

Я знала, что Нунью говорит на нескольких языках, но сейчас так порадовало, что он опять доказал свои способности
Такой хорошенький